Kayla King es una estudiante, activista por el derecho al aborto, camarera y nativa de Texas que reside actualmente en el centro de California.

Puede ser aterrador ser una mujer joven sexualmente activa en Texas en estos días - todas las restricciones en el acceso al control de la natalidad y el aborto pueden hacer que asegurar la atención de salud reproductiva confiable sea un reto. Pasé mis años de adolescencia en Texas acumulando condones y usando tantas formas de control de la natalidad a la vez como me era posible (la píldora, condones, anticonceptivos de emergencia, incluso un diafragma). He tenido la increíble suerte de evitar el embarazo hasta ahora, pero mi suerte parece ser inversamente proporcional a mi edad. En nuestro volátil clima político, yo, como muchos otros, me preocupo por el futuro del derecho al aborto, especialmente en un estado como Texas, donde las restricciones al acceso están motivadas políticamente, a menudo bajo el pretexto de "proteger la salud de la mujer". Texas es políticamente famoso por restringir el acceso de las mujeres a la atención sanitaria. En el último año, Texas ha estado tribunal federal tres veces con demandas relativas a diversas leyes anticonstitucionales contra el derecho a decidir, como la norma de enterramiento y cremación de fetos, el intento de retirar a Planned Parenthood la financiación estatal de Medicaid y la ley SB 8un proyecto de ley general contra el aborto presentado poco después de la toma de posesión de Trump. Muchos otros estados continúan aprobando leyes inconstitucionales similares que restringen el acceso al aborto clínico en la era de esta administración antiabortista.

El aborto farmacológico es legal en Estados Unidos desde el año 2000, cuando la FDA aprobó por primera vez el Mifeprex en combinación con Misoprostol para inducir el aborto en un entorno clínico. 24 años después del histórico caso Roe, el único método de aborto legal en Estados Unidos hasta ese momento era el quirúrgico. Desde entonces, la popularidad del aborto con píldoras ha crecido. Casi la mitad de las personas que desean interrumpir un embarazo antes de las 10 semanas optan por el aborto con medicamentos. Cuando la FDA aprobó finalmente el aborto con medicamentos, muchas de las restricciones del aborto quirúrgico se aplicaron también al aborto con pastillas. El aborto con medicamentos podría servir para ampliar enormemente el acceso al aborto, ya que podrían practicarlo más profesionales médicos que los que pueden practicar un aborto quirúrgico, y muchas mujeres se sienten cómodas y seguras fuera de una clínica. Sin embargo, gran parte de las mismas restricciones políticas del aborto quirúrgico se aplicaron al aborto con medicamentos. Aunque el contexto del aborto con medicamentos es muy diferente al del aborto quirúrgico, las restricciones que se aplican al aborto quirúrgico se utilizaron para limitar el potencial transformador que el aborto con medicamentos podría tener en nuestro panorama de atención sanitaria reproductiva. La facilidad, eficacia y seguridad del aborto con medicamentos tiene el potencial de transformar radicalmente la forma en que vemos el aborto temprano, si fuera más accesible. Los reguladores y legisladores no han podido o no han querido ampliar la accesibilidad del aborto temprano. Así, por ejemplo, una persona que busque un aborto temprano en Texas tendrá que enfrentarse a una plétora de restricciones políticamente motivadas (no basadas en la evidencia o en la salud) que pueden costar a la persona cientos de dólares en transporte, alojamiento y citas adicionales innecesarias en las que un médico debe seguir un guión de falsedades sobre los riesgos para la salud del aborto ordenado por el estado. En virtud de esta normativa, muchas de las personas que solicitan un aborto farmacológico también se someten a procedimientos médicos invasivos e innecesarios (¿alguien quiere una ecografía transvaginal?). Todas estas molestias para tomar una píldora bajo supervisión médica, y unas cuantas más en casa. Quien se enfrenta a estos obstáculos no puede evitar preguntarse si puede haber una forma segura y eficaz de poner fin a un embarazo precoz sin estas interferencias del Estado.

Por si alguna vez lo necesitaba, empecé a buscar formas de acceder a pastillas abortivas fuera del sistema médico tradicional. Una búsqueda en Internet me permitió encontrar rápidamente tres organizaciones internacionales sin ánimo de lucro que ofrecen servicios de aborto con medicamentos. Women on Web, Safe2Choosey Mujeres Ayudan a Mujeres. Women on Web y, más recientemente, Safe2Choose y Women Help Women llevan más de 10 años ofreciendo abortos con medicamentos a mujeres que viven en países donde el aborto es ilegal. Literalmente, ¡entregando servicios de aborto! En más de cien países de todo el mundo, una persona puede entrar en línea en estos sitios, calcular su edad gestacional basándose en la fecha de su último periodo menstrual regular y pedir una combinación de mifepristona y misoprostol, que se le entregará en la puerta de su casa para que la utilice en la intimidad. Si se toman en las 10 semanas siguientes a la falta de menstruación, las píldoras tienen una eficacia del 95-98% para interrumpir el embarazo. Un estudio estudio en el que participaron mujeres irlandesas que habían recurrido a este servicio, concluyó que su seguridad y eficacia eran comparables a las de la atención clínica y que las mujeres apreciaban la comodidad de esta atención domiciliaria. Pero esta opción cómoda, segura, privada y más asequible no está al alcance de la población de Estados Unidos. Por varias razones, entre ellas la complejidad de la situación jurídica del aborto en cada estado y la complicada política que conlleva, estos sitios web no realizan actualmente envíos a Estados Unidos. Aunque el aborto es técnicamente legal en Estados Unidos, eso no significa que sea accesible para muchas personas.

Mientras buscaba en Google organizaciones como Women Help Women y Safe2Choose, me topé con PlanCPills.org. Plan C es una iniciativa estadounidense para concienciar sobre la posibilidad de abortar en casa de forma segura, eficaz y asequible. Plan C difunde información sobre cómo personas de Estados Unidos aprovechan la World Wide Web para acceder al aborto farmacológico en su propia casa. Inmediatamente, envié un correo electrónico a Plan C y pregunté cómo podía unirme a su misión de ampliar el acceso a esta tecnología transformadora.

Plan C ha publicado recientemente un estudio con Gynuity Health Projects en la revista internacional Contraception sobre la viabilidad de pedir mifepristona y misoprostol en línea para su entrega en direcciones de Estados Unidos. Consulte el artículo completoo este "boletín de calificaciones" sobre los sitios probados, pero aquí va un resumen rápido: 20 de 22 pedidos fueron recibidos, la mayoría en menos de dos semanas. El coste medio de una dosis completa de mifepristona y misoprostol fue de 200 dólares (el coste medio de un aborto en una clínica es de 500 dólares utilizando las mismas píldoras). Las píldoras de cada envío se sometieron a un análisis químico y se comprobó que contenían los ingredientes activos indicados en la etiqueta para inducir el aborto, aunque la cantidad de ingredientes era inferior a la esperada en algunas marcas de píldoras.

Al ver el éxito de los investigadores de Plan C, decidí probarlo por mí mismo. En ese momento, me había unido formalmente al equipo de Plan C como becaria. Aunque ellos ya habían terminado la fase de investigación formal, yo quería saber cómo sería encargar pastillas por mi cuenta. Mi principal interés en este proyecto era la interacción entre el usuario y el vendedor, es decir, cómo se podía encontrar y pedir exactamente estas pastillas en línea. Decidí utilizar buygenericmed.com, que un compañero de Plan C me recomendó que probara. Fui a mi cafetería favorita y, tras conectarme a su Wi-Fi y obtener una prueba gratuita de siete días de una VPN (Red Privada Virtual, para ofuscar mi tráfico web y proteger mi identidad), introduje el sitio web en mi navegador. La página principal del sitio mostraba opciones de control de natalidad. Hice clic en esta página y encontré un paquete de Mifepristona y Misoprostol en el centro. Por 115 dólares, podía recibir en mi domicilio un "kit MTP" o "kit de interrupción médica del embarazo" que contenía ambos fármacos. Por sólo 80 dólares, podía comprar misoprostol solo. El misoprostol es menos eficaz para inducir el aborto cuando se utiliza solo, ya que interrumpe aproximadamente el 85% de los embarazos, pero la Organización Mundial de la Salud lo recomienda cuando no se dispone de mifepristona. Decidí gastarme 35 dólares más y elegí el paquete combinado.

Hice mi pedido, introduciendo sólo mi nombre y dirección de envío. Inmediatamente recibí un correo electrónico de confirmación haciéndome saber que mi pedido había sido recibido. A la semana siguiente, completé una solicitud de pago del vendedor en PayPal Internacional por 115 dólares. La función de PayPal me pareció más segura que otros métodos de pago de los que había oído hablar. Según el estudio de Plan C, algunos vendedores pedían en su sitio una transferencia de dinero que requería información de una cuenta bancaria, un giro postal o un número de tarjeta de crédito. A medida que pasaba el tiempo, empezaba a ponerme nerviosa. ¿Había tirado 115 dólares? ¿Realmente iba a conseguir esas pastillas? ¿Había caído en una estafa diseñada para atrapar a personas desesperadas en momentos de necesidad? Mis angustiosas preguntas se amontonaban con la basura de mi buzón, en el que brillaba por su ausencia el paquete que estaba buscando. Contenta de no estar embarazada y de necesitar las píldoras antes de que se cerrara el plazo de 10 semanas, comprobé mi buzón todos los días, esperando ansiosamente y acosando al cartero. Cuatro semanas después de hacer el pedido, recibí un correo electrónico confirmando que el paquete había pasado el control de aduanas y pronto estaría en mi buzón. Estados Unidos inspecciona menos del 2% de los paquetes que cruzan sus fronteras, así que las probabilidades de que pasara la aduana eran altas, pero era reconfortante recibir la confirmación.

Una semana más tarde, un modesto sobre marrón se presentó en mi buzón. Procedía de Nueva Delhi, tenía pegados formularios de aduana y, en la abertura, tiras de cinta adhesiva verde fluorescente, una garantía de la Patrulla de Aduanas y Fronteras de Estados Unidos. Al abrirlo, entre plástico de burbujas, había un pequeño sobre de papel manila con un blíster de aluminio que contenía una píldora de Mifepristona y cuatro de Misoprostol, etiquetadas como cantidades del principio activo para inducir el aborto. Aunque el tiempo de envío de esta página web era mucho mayor que la media del estudio, no tenía ninguna prisa para este experimento. Fue toda una emoción. Realmente había funcionado. Estaba asombrada de esta nueva realidad; había pedido pastillas abortivas por Internet y me las habían entregado en la puerta de casa. Y aunque el envío de mis pastillas tardó un poco más, el sitio mejor clasificado en el "boletín de calificaciones" de Plan C "boletín de calificaciones" de Plan C envió las pastillas en 4 días por sólo 80 dólares. De repente comprendí mejor el eslogan de Plan C: "comodidad, confidencialidad, control". Más que una gran aliteración, la misión de Plan C tiene el potencial de cambiar la forma en que se entiende y se practica el aborto precoz en Estados Unidos.

Aunque el proceso de pedir pastillas por Internet fue relativamente sencillo para mí, sé por haber leído las noticias que no todos los que piden pastillas por Internet son tan afortunados y privilegiados. Al menos 18 personas han sido procesadas por pedir o tomar pastillas abortivas por su cuenta. Según un reciente informe de la Equipo Legal del Aborto Autoinducido (AIA)los fiscales abusan de un mosaico de leyes obsoletas y ambiguas para castigar a las mujeres que interrumpen sus propios embarazos. Estos fiscales han denigrado las leyes de daño fetal, originalmente diseñadas para proteger a las personas embarazadas, así como han aplicado erróneamente las leyes penales sobre el aborto, muchas de ellas remanentes de la época anterior a Roe. Siete estados -Arizona, Delaware, Idaho, Nevada, Nueva York, Oklahoma y Carolina del Sur- tienen leyes contra el aborto autoinducido. El Equipo Legal de SIA recomienda que estos estados deroguen estas leyes, ya que no impiden que las personas busquen poner fin a sus propios embarazos, y sólo sirven para crear desconfianza en el sistema médico e invita a la aplicación de la ley en los entornos sanitarios, creando circunstancias que pueden impedir que las personas busquen atención cuando la necesitan. Cuando me dispuse a pedir mis píldoras, era consciente de estas cuestiones, aunque relativamente despreocupada porque las pedí como experimento y con la intención de tenerlas por si acaso; no las necesitaba para interrumpir un embarazo existente. Además, ahora vivo en California, donde no tengo tanto miedo a las represalias legales y sé que el equipo jurídico de SIA está a disposición de las personas que necesiten asistencia jurídica.

Aunque estos obstáculos legales merecen una cuidadosa consideración, el futuro que imagina Plan C es una revolución en la tecnología de la salud reproductiva. Con el tiempo, el aborto precoz en Estados Unidos podría ser tan sencillo como recoger pastillas en el supermercado o pedirlas por Amazon. Las mujeres están ansiosas por adoptar nuevas tecnologías de salud reproductiva, y las mujeres de todo el mundo aceptan desde hace tiempo el concepto del aborto por correo. El Plan C nos ofrece la imagen de un país que permite confiar a las mujeres sus propias decisiones en materia de salud reproductiva.

Las pastillas llevan un mes en la estantería del baño, entre vitaminas e ibuprofeno. Es un lugar ideal para ellas. Están ahí por si alguna vez las necesito. Tener estas pastillas a mi disposición es un acto de poder, de reclamar mis derechos, de negarme a que mi salud y mi vida queden a merced de los caprichos de los políticos de turno de hoy o de mañana. Una amiga mía se enteró de esta historia y encargó sus propias píldoras, que ahora están en la estantería de su cuarto de baño, por si acaso. El trabajo y la investigación de Plan C abren una posibilidad de autoasistencia sanitaria radical que hasta ahora no estaba al alcance de los estadounidenses. La investigación sobre el servicio internacional de Women on Web ha corroborado que, para la mayoría de la gente, esta opción alternativa es segura, eficaz e incluso preferible. La sensación de haber recuperado la autonomía sobre mi cuerpo, una sensación que nunca había sentido plenamente bajo el opresivo clima político de Texas, ha llegado para quedarse. La gente merece tener acceso a esta tecnología, tener pleno control sobre sus propios cuerpos y destinos. No tenemos por qué estar a merced de quien gobierne, a merced del límite de nuestra tarjeta de crédito, a merced de las políticas de nuestras compañías de seguros sobre la cobertura del aborto, a merced de lo que piensen nuestros padres sobre el aborto, a merced de la distancia de nuestras casas a una clínica. Podemos recuperar nuestro poder, nuestros cuerpos y nuestros derechos. El hecho de que las mujeres de todo el mundo tengan este acceso y que aquí en Estados Unidos se nos haya restringido e incluso ocultado es una vergüenza. Es hora de que confiemos en nosotras mismas, en las mujeres y en esta tecnología.